Me siento triste por Carrie White

Hace algunos años me hice muy fan de Stephen King. Tengo que admitir que es un autor al que decidí ignorar por mucho tiempo, porque no confiaba en que fuera bueno. Era lo que yo hubiera descrito como un best seller de Sanborns. Y bueno, sí lo es. Pero yo lo pensaba despectivamente. Creía que era demasiado mainstream para ser bueno. Vaya que me equivoqué.

Nunca he leído mucho terror. Es un género literario que nunca ha llamado mi atención porque me gustan mucho las películas de miedo y, en mi cabeza, no podía entender cómo un libro podía generar el mismo sentimiento. En el cine es más fácil crear el factor sorpresa, además de que cuenta con elementos como la música, la iluminación, etc. Simplemente yo no creía, y verdaderamente quedé sorprendida.

Decidí darle la oportunidad a The Shining y quedé impactadísima. No solo por la manera en la que me atrapó la historia, sino porque realmente me transportó a un ambiente de tensión y anticipación que no tiene nada que ver con el cine de terror. Es algo completamente diferente y considero que Stephen King es uno de los mejores autores que existen. Y yo lo quiero mucho a ese señor. Cadena de oración para que nunca haga algo cancelable.

Desde que leí The Shining me gusta leer a King en octubre. Este año elegí el clásico universal Carrie. Me gustó muchísimo, pero no puedo evitar sentirme triste por la protagonista.

Carrie no es Jack Torrance.

Ella no tuvo un lento descenso a la locura, no es alcohólica ni tiene un historial de ser abusiva. 

Si hablamos de la premisa de un libro sobre una adolescente con poderes telequinéticos que mata a todos sus compañeritos de clase y acaba con su pueblo, claramente creeríamos que es una villana, ¿no? Todos hemos visto una u otra versión de la película (la versión con Chloë Grace Moretz es bastante mala, creo yo), y siempre creí que Carrie de alguna forma era malvada. Podría ser culpa del póster de la versión de 1976, que definitivamente es la imagen más icónica de la película.

Me da la impresión de que, a momentos, King tuvo la intención de hacerla un personaje desagradable, porque menciona que no era nada querida. Siento que nos pinta esta imagen de un personaje universalmente poco popular, pero en realidad no es cruel, ni grosera, ni mala; solo era desagradable para los demás.

Muchas veces me he preguntado, en el contexto del tiempo que pasé en la escuela, por qué hay personas que son blancos fáciles, como lo describe Carrie, siempre son "the butt of the joke", y por qué hay personas que son simpatiquísimas. Mi mejor explicación es que se trata de energías, aunque es más fácil describir lo positivo que lo negativo. Porque, hablando de este último grupo de personas, es muy sencillo decir que hay personas con energía súper magnética. ¿Pero cuál es la energía de las otras personas? Las que nada más no.

Es triste pensar que todos conocemos o conocimos a una Carrie. Alguien que simplemente no nos cae bien sin motivo aparente. Aunque también hay niveles, porque las personas de Chamberlain eran bastante crueles con Carrie. Podemos tomar como referencia a Miss Desjardin, ya que es prácticamente la única otra adulta que interactúa con Carrie además de su mamá. Durante el incidente en las duchas, cuando la protagonista tiene el peor primer periodo en toda la existencia, se tarda mucho en sentir empatía por Carrie. De hecho, creo que siente cierto tipo de repulsión hacia ella. Miss Desjardin cambia su manera de ser de manera muy forzada porque conscientemente sabe que actuó mal.  

De las cosas que más me ha costado trabajo aceptar es que fui cruel cuando era una adolescente. Cuesta trabajo verse a uno mismo con una mirada honesta sin intentar justificar las fallas. Es fácil justificar; si quisiera hacerlo, podría, pero sé que hay personas a las que herí desde mis miedos y no tengo otra excusa más que me daba coraje verlas tranquilas donde yo era insegura. No me gustaba ver que era posible para alguien más vivir sin mis inseguridades, y literalmente me daba coraje.

No obstante, me costó todavía más trabajo ser más amable con mi yo de ese entonces, aceptar que, en efecto, yo era una niña tonta y con poca inteligencia emocional. ¿Estuvo bien lo que hice? No, pero tampoco pude haber actuado diferente en ese momento, porque no sabía cómo. Sería muy desmedido esperar que tuviera la inteligencia emocional que tengo ahora, después de años de vida y terapia.

Verdaderamente no sé quién es el villano de Carrie. No hay uno solo. No puedo evitar ser empática con Carrie y con sus compañeros también. Ni siquiera siento que Christine Hargensen y Billy Nolan fueran completamente los villanos. Eran una pareja horrible, pero al final hubieran tirado la sangre de cerdo en la cabeza de quién fuera. No era en realidad en contra de Carrie. Tampoco hay un héroe, porque Sue actuó de buena manera solo porque se sentía culpable, igual que Miss Desjardin. Literalmente se vieron en su peor momento y no les gustó lo que vieron.

No, mentira, el villano es la mamá. Pinche vieja horrenda.

La cosa es que, cuando elegí Carrie como mi libro de terror de este año, no esperaba sentirme tan mal al terminarlo. Obviamente, desde el principio sabía lo que venía con la sangre de cerdo, pero de verdad quería que a Carrie le fuera bien, que tuviera una buena noche de graduación y, en vez de eso, todos sus peores miedos se hicieron realidad.

No me siento mal por la destrucción de Chamberlain. Sé que según Tiktok lo que voy a decir es una opinión preocupante, pero me pasó lo mismo que cuando vi Midsommar, pensé: QUE BUENO. Inserten GIF de Lucille Bluth diciendo "Good for her" aquí. O sea, es que no se tenían que reír de Carrie y menos meterle el pie. ESE que le metió el pie es el verdadero villano. 

No sé que diga de mí que mantenga la postura de que me da gusto que Dani de Midsommar haya sido coronada May Queen y a Christian le haya pasado lo que le pasó. Me sentí de la misma manera cuando Carrie, cubierta de sangre, decide volver al gimnasio y vengarse de todos sus compañeritos. Lo siento, soy humana. Y no tenían que reírse. Sin embargo, si soy sincera mientras escribo esto y desde que leí ese capitulo hay una vocecita que me pregunta si yo me hubiera reído. 

En algún punto Sue Snell nos recuerda un factor muy importante y es que, tanto sus compañeros como Carrie, eran solo unos niños. Una de las sobrevivientes al incidente describe las risas de los que asistieron al baile de graduación como nacidas de los nervios e incomodidad de la escena que estaban presenciando, que es algo que totalmente puedo creer. También es el momento de vida en el que más buscamos pertenecer, así que también podría explicarse como una respuesta a no querer estar en el lugar de Carrie. Ambos elementos me hacen cuestionarme si me hubiera reído. 

Aún así, suena absolutamente horrible ver a alguien humillado de esa manera y no olvidemos que una cubeta había caído en la cabeza de Tommy y lo había matado. Hay muchísimas maneras más apropiadas de reaccionar: gritas, lloras, entras en shock. No te ríes. Creo que eso podría delatar a las personas de Chamberlain como particularmente horribles, porque los maestros no se rieron, pero tampoco hicieron nada. 

El que le metió el pie súper se merecía lo que le paso. No me cabe la menor duda.

Me cuesta trabajo entender qué era lo que Stephen King quería que sintiéramos como lectores. Quizás es solo frustración y tristeza con la vida, que pusieron a Carrie en el lugar incorrecto. Gano como reina del baile por solo un voto, el de Tommy. ¿Qué hubiera pasado si hubiera ganado alguien más? ¿Carrie se hubiera reído también? 

No puedo explicar las ganas que tenía de que Carrie no ganara. De que las cosas pasaran diferente. Que pudiera ser una espectadora más, terminar el baile, ir a cenar hamburguesas y llegar a su casa a una hora razonable. Pero aún sin la sangre de cerdo su mamá ya estaba planeando asesinarla, entonces ni siquiera tiene sentido pensar que todo pudo haber sido diferente. 

Es la segunda vez en el año que leo sobre hijos "malditos" y en ambos casos me queda la misma duda: Si en realidad estaban malditos o los papás lo manifestaron. Porque al final la mamá de Carrie tuvo razón y su hija trajo destrucción absoluta a Chamberlain, pero probablemente no hubiera pasado si no fuera por como ella la trataba.

Me pone muy triste pensar que al final Carrie solo quería la aceptación de su mamá. No quería que Tommy fuera su novio, no quería ser popular, quería tan poquito y la vida literalmente le dio nada. Esa es la verdadera historia de terror, aunque no es lo que esperaba. 

Pero no me pregunten a mí, yo solo soy una chica.